Momentos de lucidez... o no

[April Zimmer]

Había comenzado a llamarlos 'momentos de lucidez'. Esos instantes en que una voz racional finalmente le decía que debía dejar de mirar hacia la mesa de Slytherin durante las comidas, o que habían pasado ya suficientes días como para seguir esperando algún gesto o palabra que rompiera lo que ambos habían prometido de alguna manera la última vez que hablaron. No iban a 'molestarse' más, y eso estaba bien. Sí, estaba perfecto.
Pero si estaba tan bien ¿por qué cada tanto se le escapaban los ojos para chequear que estuviera ahí o por curiosidad de saber cómo se veía ese día? Cada vez que en el mismo cuadro entraba Margaery recordaba que Kyle tenía una vida de la que ella ya no formaba parte, no importaba si había sentido o creído otra cosa al besarse. Se imaginaba que si él había sentido también algo por ella en ese momento, con el paso de esas semanas se habría ido atenuando, haciéndose cada vez más chiquito, como una luz con baja tensión a punto de romper el foco. Sólo tenía que esperar a que a ella le pasara lo mismo, pero el problema era que si repasaba ese encuentro en su cabeza todavía se le aceleraba el corazón.

Se sentía confundida y quería que esas cosas fueran sólo un recuerdo que no le despertara nada, pero todavía necesitaba más tiempo. Ese día en particular April se sentía agobiada y no podía concentrarse en la tarea. Primero creyó que era sueño y que los ojos iban a cerrársele delante del pergamino pero después reconoció que sus pensamientos se iban hacia una dirección y que iba a ser inútil intentar escribir. Observó a sus compañeros en la sala común y a las ventanitas tan altas, sintiendo que le faltaba el aire, por lo que juntó sus cosas y sin ir a dejarlas a la habitación, salió directamente hacia la puerta del castillo, dispuesta a caminar con la mochila puesta hasta encontrar un lugar donde intentar despejarse.

Los árboles más cercanos al lago le traían también recuerdos que no ayudaban en nada a ignorar sus emociones, pero caminó de todas maneras hacia ellos, como si quisiera sentirse en parte acompañada por esos momentos en los que habían sido amigos y todo parecía tan fácil para ella. April había entendido que se había equivocado y por eso también le costaba olvidarse de todo, porque había querido comprender en dónde había fallado tanto, qué cosas había hecho mal para que Kyle no se sintiera cómodo y por eso cada tanto repasaba en su cabeza situaciones, como aquella cerca del lago, cuando cayeron juntos al piso mientras él le reclamaba que no podía casarse con un chico pobre. April esbozó una sonrisa mientras se sentaba en el pasto, pensando si realmente estaba tan mal hacerlo enojar... comprendiendo que generalmente lo hacía porque le gustaba cómo se veía cuando se molestaba, no sólo porque la divertía escucharlo patalear.
Reservado

[April Zimmer]

Apenas había quitado su mochila y la había apoyado en el suelo, aún distraída con sus pensamientos, cuando escuchó una voz. Por instinto se quedó quieta, pegando la espalda al árbol. La voz de Kyle había cambiado ligeramente y ya no resultaba familiar, por lo que no la reconoció. No sabía si debía responder ni por qué otro de los alumnos preguntaría eso. Por un instante temió estar en una parte que estaba prohibida como el bosque pero no, ahí estaba el lago.

Esperó un instante, como si la otra persona fuera a desaparecer por quedarse callada y quieta, pero un poco por curiosidad y otro poco por saber qué sucedía y dejar de ser tan miedosa, giró la cabeza hacia la izquierda levemente buscando de dónde venía la voz. A pocos metros de distancia, junto a un árbol, había un chico de pie que esta vez sí reconoció. Podían no hablar pero seguían compartiendo clases y esa misma mañana había curioseado la mesa de Slytherin para verlo durante el desayuno.
April se puso nerviosa, no sabía si él ya la había distinguido pero se sintió obligada a hablar "Lo siento..." y tomó de nuevo su mochila "Ya me voy" dijo dispuesta a pararse, creyendo que era lo que él querría, que se fuera, como habían acordado.

[April Zimmer]

April estaba intentando no mirarlo porque eso haría las cosas más difíciles mientras tomaba impulso para pararse pero se detuvo al escucharlo. Por un instante esa primer frase le sonó a un pedido, pero era ella queriendo creer que él le pedía que se quedara porque no necesitaban huir del otro. Las cosas entre ellos esta vez habían terminado bien ¿no? ¿Por qué no podía sentir paz entonces?.

Dudó un instante mientras era ahora ella la que lo miraba juntar sus cosas para irse y la molestia que sentía en el pecho subió hasta su garganta para obligarla a hablar "No hace falta" le dijo sonando más segura de lo que se sentía "No me molestas" podía aguantar que no le hablara ni la mirara pero extrañamente la incomodaba más la idea de que se fuera que se quedara, haciéndola sentir nerviosa y todo. Prefería saber que estaba ahí aunque fingieran lo contrario.
Lo miró esperando que no se fuera, que no rechazara su oferta de una tregua donde podían compartir el espacio sin molestarse. En otro momento le hubiera dicho que se portaría bien, que no se metería en lo que hacía pero prefirió guardar silencio, ya Kyle debía saberlo.

[April Zimmer]

Ella creía que se sentiría peor al verlo irse y saber que no podían estar en el mismo lugar sin querer escaparse. Recién cuando lo vio quedarse con esa expresión incómoda comprendió que quizás estaba haciendo mal, que al hacerle caso al impulso que sintió estaba cometiendo de nuevo los errores que él le había echado en cara la última vez. Lo observó con algo de tristeza dejar la mochila y alejarse. No es que para ella fuera fácil y no sintiera nada por saber que estaba ahí... al contrario, pero por un rato estaría más cerca que en las últimas semanas y April quería probarse que podía con eso. Si seguían huyendo seguirían también marcando que algo les pasaba... que no se eran tan indiferentes como pretendían. No sabía si eso realmente tenía sentido pero para ella en ese momento sí.

Respiró profundo y volvió a apoyarse en el árbol, cruzando las piernas estiradas hacia adelante e intentando calmarse. Debía pensar en otra cosa para que su corazón dejara de estar algo acelerado. ¿Quizás si sacaba un libro e intentaba leer? No, eso no. Quizás podía distraerse haciéndole una pulsera, como las que usaba ella, a Ethel. Tenía un par de cintas y de canutillos de colores en la mochila.

[April Zimmer]

Elegir los colores que usaría para hacer la pulsera y acomodar las piedritas en la cinta parecía el entretenimiento perfecto para dejar de pensar pero sólo había servido para mantener la mirada baja y no dejarse guiar por la sensación extraña en su interior que le pedía chequear que él seguía ahí. ¿Qué estaría haciendo? Parecía que iba a practicar quidditch ¿pero solo? ¿allí y no en el campo? ¡Piedritas rosadas! En eso era que debía pensar, rosa, blanco y verde, en ese orden.

No notó cuando Kyle miró hacia su lado, pero cuando iba a mitad de la pulsera se detuvo como queriendo ponerle también un fin a su mente. No pasaba nada si giraba levemente la cabeza, él había desaparecido antes detrás de uno de esos árboles, seguramente aún sólo podría ver su mochila en el suelo. Sin embargo, el sonido de unas hojas agitándose la hizo levantar la mirada y buscarlo cerca del árbol. Fue un instante muy rápido porque en seguida apartó la mirada ¿pero estaba trepándose sin la camisa puesta? No, seguro que vio mal. Todavía era invierno, ¿por qué se quitaría la ropa para trepar un árbol?
Tuvo que volver a mirar para confirmar y entendió que estaba haciendo ejercicio. Con las mejillas algo sonrojadas por haber espiado, volvió a bajar la mirada de manera rápido y notó que había mezclado los colores en las últimas dos piedritas. Basta. Debía concentrarse y aprender que su presencia podía ser como la de cualquiera de sus compañeros... sólo era Kyle. Sin remera. A unos metros.

[April Zimmer]

Quitó las piedritas de colores equivocados con rapidez y las apoyó en su pierna para poder reacomodarlas. Sin embargo, mientras seguían pasando por la cinta, el perfil de Kyle sin remera se repetía como un gif o una foto mágica en su cabeza. Tomó aire y centró la vista en la pulsera y en sus manos, esperando a que el calor de sus mejillas disminuyera y poder pensar en otra cosa. Quizás si levantaba la mirada hacia el lago unos segundos... Apoyó la cabeza contra el árbol y al dejar de ignorar lo que su mente le estaba gritando se dio cuenta que esa tibieza que sentía significaba algo. Él seguía gustándole, aunque no fueran amigos hacía meses ya, aunque le hubiera gritado y asustado en Halloween, aunque tuviera novia y ya no pudieran hablarse. Era tonto, ¿no? ¿Cómo podía seguir gustándole alguien en esas condiciones? Era algo que por todos lados estaba destinado a no durar, a no sobrevivir. Pero ahí estaba, alimentado por esos pocos instantes que habían tenido a solas, por las extrañas muestras de cariño, como cuando habían caminado de la mano en el verano y como cuando se habían besado hacía apenas un mes.

Bajó la mirada una vez más, sintiéndose una tonta por alentar lo que sentía. Ella misma estaba lastimándose al quedarse allí, por más que sus intenciones fueran buenas y quisiera probarse que podían estar en el mismo lugar sin molestarse o sin que se le moviera un pelo. Pero no. No podía. Era mejor terminar cuanto antes el regalo para su amiga e irse antes de que él lo hiciera también y tuvieran que jugar a un piedra, papel o tijera para ver quién caminaba primero hacia el castillo.

[April Zimmer]

Sintió que Kyle se movía pero se obligó a seguir con la cabeza baja, pasando dos piedritas más, como si estuviera totalmente concentrada en la pulsera y no lo hubiera notado. Cuando le habló no pudo disimular más y levantó la mirada en seguida, sin entender ahora qué había hecho de malo. Estaba cumpliendo su parte de no molestarlo ni hablarle, ¿cómo sabía él que de todas maneras no podía parar de pensar en que estaban cerca?

El sonrojo y el calor volvieron a sus mejillas, sintiéndose en desventaja por estar sentada y él parado, como si la diferencia de estatura le diera la razón a todo lo que decía y no fuera que ella estaba sintiendo lo mismo.

Lo miró sin saber cómo responder porque de pronto su corazón se había acelerado. "Lo sé..." hizo un esfuerzo por no correr la mirada "Me pasa lo mismo pero creía que... podíamos" April apoyó la pulsera en el suelo y se acomodó el cabello en un gesto intentando ocultar sus nervios "¿Por qué no podemos estar en el mismo lugar?" le preguntó de manera sincera, sintiéndose mal por ponerlos a los dos en esta situación pero era algo que debían enfrentar "Aún nos quedan un par de años aquí, no podremos evitarnos siempre" intentó razonar. Le encantaría no sentirse así a su alrededor, Kyle tenía que saber que de verdad lo estaba intentando, pero no podía. Quizás no estaba intentando lo suficiente, quizás no estaba lista como creyó para soltar.

[April Zimmer]

Conocía sus propios motivos para que le fuera difícil estar cerca de él pero no tenía idea de por qué a él le podía pasar lo mismo... April creía que si hacía el esfuerzo podría aguantar lo que sentía hasta que pasara, si hacía las suficientes pulseras para todo Hogwarts o si repetía quince veces la lectura de la misma hoja de un libro tarde o temprano esa sensación se iría. Pero todo era más complicado si a él también se le hacía difícil compartir el mismo lugar.

Sintió como un vacío en el estómago cuando él pregunto para qué debían intentarlo. Kyle no quería estar cerca suyo, no le veía el sentido... hasta que siguió hablando y las cosquillas en su estómago y el nerviosismo volvieron. Se puso de pie porque tener esa conversación de esa manera le resultaba incómodo y repentinamente no quería dejar de mirarlo.

"¿Porque yo te importo?" preguntó completando la oración que Kyle había dejado en el aire, sintiéndose algo sorprendida porque todavía fuera así. Si lo pensaba no tenía mucho sentido no poder estar cerca por eso, si alguien le importaba no quería tenerlo lejos, como a sus hermanos, quería saber de ellos, quería que estuvieran bien "Tu también me importas y por eso tampoco puedo estar lejos" le contestó ahora bajando la mirada porque no sabía cómo solucionarlo "No podemos desaparecer, tendremos que acostumbrarnos..." alzó levemente los hombros y negó con la cabeza. Seguir huyendo tampoco era una opción real.

[April Zimmer]

Si April no fuera tan insegura y el camino hasta ese momento no hubiera estado lleno de momentos confusos y enojos, quizás podría sumar dos más dos y darse cuenta de lo que le pasaba a Kyle, que no era tan distinto a lo que había descubierto que le pasaba a ella.

Se mordió el labio inferior, flaqueando ante la pregunta porque no podía responder con seguridad. Ella no había querido decir acostumbrarse a eso, sino a la presencia del otro, pero él tenía un punto. Tampoco levantó la mirada porque seguía molestandole que llamara sangre sucia a Alex y sólo pudo arrugar un poco los ojos y negar con la cabeza. ¿Por qué tenía que volver con ese tema? ¿Por qué no podía perdonarla?.

"No sé" contestó finalmente porque era la verdad "No estoy segura de poder ni de cuándo pasará, pero creí que podía intentarlo, por ti" volvió a mirarlo angustiada por decirle esas cosas, por exponerse de esa manera, pero era mejor que él supiera lo que le pasaba.
"Y es diferente, porque..." porque él le gustaba y saber que estaba de novio con otra chica era un pequeño dolor que regresaba cuando los veía juntos en la mesa de Slytherin o en clases, seguro que no tenía nada que ver con la molestia que él sentía por Alex "a tí te molesta que sea amiga de Alex porque no te gusta de dónde viene... en cambio, Margaery es tu novia" y su corazón volvió a acelerarse al decirlo en voz alta, sintiendo que se quebraba un poco.

¿Kyle también necesitará dibujitos para entender que a ella le dolía por otros motivos? No tenía nada personal contra Margaery, incluso parecía una chica agradable que le tenía paciencia a Kyle y seguramente lo hacía feliz. Él mismo se lo había dicho... ella buscaba su comodidad y lo entendía, y April creía que no tenía nada que hacer contra eso.

[April Zimmer]

Ok, Kyle también necesitaba dibujitos con flechas y corazones rotos para entender.
April se apuró a negar con la cabeza porque no lo había dicho echándole la culpa. Si querían que las cosas fueran diferentes entre ellos, eran ambos los que debían dejar de echarle la culpa al otro y asumir las elecciones que habían hecho. Y si quería poder estar en el mismo espacio que Kyle y sentirse en paz, tenía que ser sincera.

Las cosas que él le decía dolían, especialmente cuando volvió a echarle la culpa de todo, incluso de que él estuviera con Margaery. Llevó sus manos a su cabeza mientras la agachaba levemente, como queriendo dejar de escucharlo, porque necesitaba que parara. No quería volver a pelear ni seguir revolviendo lo mismo. Sin embargo, dos cosas eran diferentes. Él hablaba de destiempo, de que las cosas entre ellos podrían haber sido distintas... y sobre todo, había dicho que ella le gustaba. Y que eso era un problema, su problema.

April levantó la mirada, totalmente sonrojada e intentando procesar lo que le había dicho. Su cabeza era pura confusión y si había sentido alguna cosquilla placentera en el estómago durante la revelación, al instante se disipó. La manera en la que él lo había dicho no dejaba lugar a sentirse feliz por eso, al contrario. Dolía mucho.

"¿Cómo...?" habló y se dio cuenta de que la voz le temblaba "¿Cómo podía imaginar que las cosas podían ser diferentes?" le preguntó porque parecía que él olvidaba la situación en la que todo se había dado. Kyle acababa de llamarla sangre sucia y de atacarla por eso, estaban confundidos por las máscaras y había algo más importante aún "No tenía idea de lo que sentías, porque en ese momento ni siquiera sabía que yo también tengo sentimientos por ti" y al decirlo las ganas de llorar se trabaron en su garganta, mezcladas con la indignación por la manera en la que él la estaba tratando y la forma en la que había decidido decirle que le gustaba.

Dejó de mirarlo e intentó calmarse antes de continuar "Me equivoqué al suponer que querías cambiarme" reconoció asintiendo con la cabeza "Pero tú también tomaste decisiones, ponerte de novio con otra chica fue tu elección" le dijo dolida, como si ella lo hubiera obligado a aceptar a Margaery como algo más que una amiga y tuviera la culpa de que él no supiera manejar sus sentimientos. Al menos ella no se había puesto de novia con otro chico sabiendo lo que le pasaba con él. "Pero lo hiciste porque yo soy un problema" ya no podía asumir más culpas, la vez anterior había cargado con toda la responsabilidad de lo que había pasado con su amistad, de que se cayera a pedazos, pero esta vez no lo haría, Kyle tenía que ver que él también había tomado decisiones que los habían alejado "Gustar de mí es todo tu problema..." le repitió sus palabras y volvió a mirarlo, deseando que le dijera que no, que no tenía nada de malo quererse.

[April Zimmer]

Claro que Kyle no lo había visto de esa forma, había elegido cerrarse a una única manera de contar el cuento, en donde él no era responsable de lo que había hecho después de que la respuesta que April le dio en Halloween no fuera de su agrado.

Negó con la cabeza, dolida porque él insistiera con eso "Pasó porque tú también quisiste que pasara" le respondió queriendo que se hiciera cargo de las decisiones que había tomado al enojarse con ella y alejarla "Y si no estuve contigo, fue porque no me dejaste explicarte ni hablar, eres tan orgulloso que no quisiste escucharme ni darme la oportunidad". April no sabía de dónde salía de repente todo ese valor para decir esas palabras, pero a medida que hablaba las ganas de llorar se iban, la presión en el pecho disminuía. No quería escaparse más, necesitaba que la escuchara y poder entenderlo a él también.

Sin embargo, a medida que Kyle hablaba también, April aprendía que la verdad y las respuestas a sus por qué eran más difíciles de aceptar de lo que creía... abrir los ojos dolía más de lo que había imaginado y su rostro lo reflejaba. Era injusto lo que le decía, ¿cómo quería que estuviera con él si había elegido estar con alguien más?, ¿cómo podía quererla tanto, según él, pero a la vez tener que alejarse?

"¿Por qué no va a cambiar?" preguntó intentando mantenerse fuerte, pero sabiendo de antemano que la respuesta podía tampoco gustarle. Si a ambos les dolía estar lejos, pero a la vez tampoco podían estar cerca, ¿cómo harían? Sentía que su cabeza iba a estallar y que por eso no podía ver la solución, una donde no tuvieran que olvidarse del otro ni sufrir.

[April Zimmer]

Era él el que había elegido qué hacer con eso, el que creía que aceptar de dónde venía y lo que pensaba sobre la pureza de sangre era humillarse. Si no podía quererla con esas diferencias y respetarlas quizás sí era un capricho y no era amor como creía.

Lo escuchó cruzándose de brazos y por momentos costándole mantenerle la mirada porque la estaba hiriendo con lo que decía. Sabía que ignorar las responsabilidades de Kyle con su familia y con su clase había sido una de las cosas que los habían alejado pero no era como él creía.
"No la niego, pero pensé que, al menos conmigo, podías ser como el resto" contestó sintiendo que le faltaba el aire de lo acelerado que tenía el corazón "Creí que así te sentirías bien" Sin tener que ser nadie especial, April pensó que ella podía ser como un break, como un descanso de lo que era su vida llena de exigencias que ciertamente no entendía. Pero él ahora se sentía bien con Margaery y no tenía derecho a arruinarle eso, aunque quisiera pedirle que no la olvidara.

April lo miró, bajando sus brazos y tragando saliva, como queriendo digerir lo que se estaba enterando, cómo él se sentía y cómo ella aparentemente lo lastimaba. "Si no lo merezco y tengo tantas cosas malas..." dejó de mirarlo porque le dolía hasta decirlo "supongo que entonces no te será tan difícil como dices estar lejos mío, y acostumbrarte" hizo un esfuerzo gigante por no llorar porque no quería hacerlo una vez más, no quería despedirse de él de nuevo "No entiendo por qué me dices que me quieres pero también todas esas cosas horribles" por momentos creía que Kyle la odiaba en una especie de contradicción gigante... odiaba quererla y por eso le remarcaba todos los defectos y errores que había cometido.

[April Zimmer]

En realidad no lo había premeditado, ese era el problema, sino que le había salido natural. Quizás porque desde que lo escuchó por primera vez sintió que cargaba demasiado para un chico, o tal vez porque era la única persona a la que trataba fuera de su círculo, creyó que le agradaba que fuera diferente. Ambos habían tironeado para su propio lado, buscando cambiarse, sin tener en cuenta lo que el otro en realidad necesitaba.

-Entonces la verdad es horrible- pensó sin levantar la mirada, mientras pasaba el peso de su cuerpo de una pierna a la otra. Lo escuchó, entendiendo muchas cosas que la vez anterior, cuando había terminado llorando, no había logrado comprender, sin embargo estaba cansada de ser la culpable siempre de todo. Estaba agotada de pelear por lo mismo, por lo que agradeció también que él bajara el tono con el que le hablaba.

En ese momento le era difícil entender o sentir qué era lo que Kyle veía de bueno en ella después de toda la lista de cosas malas, que le habían pateado bastante el autoestima en esos momentos. ¿Tendrían que aceptar que no tenía explicación? ¿Que quererse era de esas cosas que pasan sin saber por qué? Como cuando sus amigas le marcaban la personalidad de Kyle y lo que hacía con ella pero ella no las escuchaba.
Todo se hizo un poco más claro al oír que seguía enojado. April sintió un vuelco al saber que quería besarla de nuevo, como ella venía reprimiendo el impulso de acercarse y abrazarlo, porque extrañaba ese contacto entre ellos. Sólo se quedó mirándolo unos segundos con tristeza antes de volver a hablar.

"Algún día tendrás que perdonarme" le dijo despacio, porque quería que escuchara y supiera que no era un reproche "Cuando lo hagas verás que todo será más fácil... podremos estar en el mismo lugar" siguió, mientras se acercaba un poco esperando que él volviera a mirarla "y estaremos en paz con el otro" le aseguró y apretó los labios, deseando con todo su corazón que él comprendiera lo que quería decir y pudiera algún día hacerlo, aunque temía que significara que finalmente podría olvidarla.

[April Zimmer]

Perdonar no significaba que le dejara de molestar cómo habían resultado las cosas pero sí dejaría de aferrarse a las ganas de que April sintiera que era su culpa y lo liberaría de vivir recordándole su error. Esperaba que algún día él pudiera ver eso y así poder volver a empezar, sino todo iba a ser inútil y estaban condenados a repetir la misma pelea una y otra vez.

La manera de querer de Kyle era bastante cuestionable, para su suerte April no había desarrollado legeremancia porque aunque podía sonar muy romántico que no quisiera que lo olvide, no podía retenerla sufriendo, era egoísta pretender que ella lo quisiera si eso le haría mal toda la vida.

Ingenua como siempre, April creyó en su respuesta y en su tono calmo. Incluso le sonrió apenas, pensando que era un buen primer paso, que algunas de sus palabras se habrían quedado con Kyle y él lo pensaría. Todavía con algo de nerviosismo, deshizo la sonrisa y se acomodó el cabello detrás de la oreja, quitando la mirada con algo de vergüenza ahora que la charla había terminado.

Sabía que lo mejor era improvisar una despedida, juntar la pulsera y sus cosas e irse... pero no sabía qué decir y ahora que estaba más cerca y se habían sincerado se le hacía difícil tomar la iniciativa para separarse de él. Hacía meses que no tenía idea de cuándo volvería a verlo a solas, cuándo podrían hablar... que cualquier encuentro se hacía complicado de terminar. Le hubiera gustado que se sentaran ambos a mirar el lago, como el año anterior, aunque fuera en silencio, pero sabía que no podía pedirle eso.

[April Zimmer]

La pregunta hizo que lo volviera a mirar, escapándosele algo de desilusión hasta que él continuó y April dudó. Optimista como era, creía que el ofrecimiento de quedarse y que cada uno siguiera con lo suyo también era una buena señal... tendrían una nueva oportunidad de probar qué sucedía si estaban en el mismo lugar, ahora que habían dicho todo lo que habían guardado por meses.

Asintió con la cabeza y señaló hacia el árbol, como si estuviera muy lejos. ¿Por qué se ponía tan nerviosa? Ya no tenían nada que ocultarse, le había dicho cosas mucho más vergonzosas que lo que iba a contestarle.

"Si, iré a terminar una pulsera que estaba haciendo para Ethel" le explicó y volvió a mirarlo insegura "¿No quieres sentarte un rato? Prometo no hablar más por hoy" Suponía que Kyle querría continuar haciendo ejercicio, pero ella ya estaba agotada mentalmente por la conversación que habían tenido y además llevaban un buen rato de pie, no perdía nada con preguntar si no quería descansar un instante con ella.